Société asociale près des codes de la bourgeoisie

Une fille, un chien son père et le narrateur

Une histoire qui commence mal : un jeune homme, noble désargenté – a-t-il besoin d’avoir un nom ? Narrateur lui convient bien – a été élevé par Stéfan qui s’occupait du jardin. Victime d’une attaque brutale, rué de coups, proche de la mort, il lui demande de retrouver sa petite fille Flora, pré ado d’environ 12 ans.
Il la trouvera et rencontrera son chien Moloch dont la taille impressionne, pourtant d’une douceur inquiétante, son père Sebastian vivant en marge de la société, grande gueule charismatique exerçant son pouvoir sur son entourage, sur un bateau qui avait vu la mer longtemps avant mais qui ne pouvait que rester attaché au quai. La petite princesse règne sur tout ce petit monde, un colosse, Baleine, d’une gentillesse tellement extrême qu’elle fait peur, Valentine, jeune femme qui essaiera de protéger Flora en l’écoutant pour calmer ses angoisses. Continuer la lecture →

Londres loin de la magie

Le traumatisme de la guerre, la vieillesse d’un magicien et celle de la société britannique

Lorsque « Le cabinet de illusions » – titre générique de la série de Jean-Luc Bizien attachée aux pas du magicien Chung Ling Soo alias William Ellsworth Robinson – perd de son mystère, de son attrait, lorsque les yeux du magicien ne s’allument plus à un nouveau tour et qu’il se contente de reprendre ceux du passé, il est temps de prendre sa retraite. Lorsque la société elle-même – vue à travers le Londres de 1918 – se trouve enrobée de sa fin, tous les traumatismes ressortent à commencer ceux produits par cette première grande boucherie mondiale. Des meurtres de prostituées, point de départ qui projette, pour les journaux, le retour de Jack the Ripper – l’éventreur – manière de nier l’existence même de la guerre. « Enquête à Londres, 1918 » baigne dans un climat de fin d’une civilisation allant de pair avec la décrépitude personnelle. La vieillesse est le thème principal de cette fausse enquête qui donne à voir les quartiers pauvres de la Ville. Continuer la lecture →

Le cauchemar peut-il ouvrir la porte de la vie ?

Construire l’espoir ?

Est-ce l’histoire d’un jeune homme de 25 ans, Noir et homosexuel à New York – la grande ville dévoreuse de toutes les jeunesses – loin d’Atlanta sa ville natale ? Ou d’une enquête sur la mort d’une jeune femme du même âge, colocataire du précédent, Smith – et pourquoi pas John Doe ? -, à qui elle semblait tout dire, celui-ci n’étant que le faire valoir de celle là ? Ou la découverte d’un vide comblé par l’alcool, la drogue à l’image d’autres jeunes femmes , amies de Smith ou d’Ella, prénom de la disparue, en référence à Fitzgerald, vocaliste de référence comme la mère d’icelle, grande chanteuse de la soul music. Difficile de trancher. Rob Franklin, pour son premier roman, « Le grand rêve noir » – dans les deux sens du terme en français – se situe dans l’indécision de cet âge curieux dans lequel l’avenir n’est pas complètement défini et apparaît comme autant de portes entourées d’ombre qui les rend difficile à ouvrir. Continuer la lecture →

Découvrir Dorothy West

Décrire le racisme

Tony Morrison, prix Nobel de littérature 1993, s’est beaucoup battue pour faire reconnaître les écrivaines Africaines-Américaines, jouant de sa notoriété pour détendre ces artistes. Les femmes sont enfouies dans des références masculines toujours mises d’abord en avant. Notre patrimoine est commun et ne peut être amputé de moitié et quelque fois plus de cette moitié.
Dorothy West a fait longtemps partie de cette cohorte. Elle commence pourtant à publier, comme le rappelle la traductrice Arlette Stroumza, à 14 ans ses histoires dans des revues, au début du 20e siècle et participera, dans les années 20, au mouvement « Harlem Renaissance » aux côtés de Langston Hughes et de Zora Neale Hurston, redécouverte un temps par son autobiographie « Des pas dans la poussière », retournée dans l’ombre depuis.
En 1948, Dorothy West publiera « The Living is Easy » – non traduit en français – qui lui permettra d’avoir un début de visibilité. Continuer la lecture →

Faut-il encore et toujours parler de la Shoah ?

La littérature, la poésie peuvent elles mieux faire ressentir la perte d’humanité imposée par les nazis à toutes les populations juives d’Europe ? Jirí Weil (1900-1959) a vécu à Prague cette période de déportation, de peurs, d’angoisses, de profonde solitude, d’un temps aussi de solidarité. « Vivre avec une étoile est une description quasi clinique d’un homme pourchassé , nié en tant qu’homme qui ne peut que faire preuve d’obéissance servile pour éviter le départ dans un convoi qui ne mène qu’à la mort. Son sort dépend en partie des instances de la Communauté (juive mais l’adjectif n’est pas employé) qui lui trouve un travail, dans un cimetière, tout en dressant des listes de ceux celles qui doivent partir, avec leurs trésors, sans épargner les femmes et les enfants.. Enfermé dans sa terreur, il se blottit dans sa mansarde, quasi à ciel ouvert, souffrant de la faim, attendant l’inéluctable. D’être humain, il en est devenu un fantôme. Il devra à une erreur de cette administration tatillonne de ne pas partir avec les autres porteurs du même nom que lui, liste dressée par les responsables de la Communauté. Continuer la lecture →

Horn, quel drôle de nom

Un livre monde

Horn venait la nuit est d’abord une histoire de fantôme, celui de l’amour évaporé, rêve qui reste à la surface du réel, l’envahit, le percute et le fait résonner comme un tronc creux. Fantôme aussi le passé des sociétés d’Europe de l’est disparues sans laisser d’autre trace que la police secrète, qui se perpétue en servant d’autres maîtres, ou les mêmes qui ont changé de masque. Fantôme que le monde qui se voudrait être le nôtre, incapable de sortir de lui-même pour proposer un avenir crédible. Ce monde dans sa volonté de se perpétuer en se répétant, refusant de changer de structure, recèle un torrent de dépression et d’éclatement non contrôlés. Continuer la lecture →

Le masculiniste en action

Portrait d’un prédateur sexuel

Kate Foster, pour son premier roman « Le Baiser de la Demoiselle, histoire d’une femme décapitée », réussit le tour de force, en suivant le raisonnement de Christian, une jeune femme de la petite noblesse écossaise, d’obliger le lecteur à comprendre la toile d’araignée tissée par un prédateur sexuel pour annihiler la volonté de la proie en « lavant » son cerveau. Le laird – traduction écossaise de lord – James Forrester, son oncle, l’avait séduite tout en ayant des relations sexuelles avec ses domestiques et une prostituée installée à demeure.
Une coalition féminine et féministe aura raison de la suffisance et bonne conscience du laird assassiné à l’arme blanche. Lady Christian a été condamnée à la peine capitale et attend dans sa cellule de la prison de Tolbooth à Edimbourg le moment de l’exécution. L’Ecosse possède la « Demoiselle », une machine qui a servi de modèle à la guillotine française, pour les crimes commis par les nobles. Le tribunal n’a pas envisager les crimes du laird évidemment. Nous sommes en 1679 et la notion du consentement mettra encore quelques temps à exister
Un découpage fait de retours en arrière, d’un récit à deux voix, celle de Christian bien sur qui n’a pas confiance en elle, ne comprend pas les motivations ni les signaux d’alerte de son entourage et celle de Violet, la prostituée -seul moyen de sortir de la misère -, cynique, volontaire qui joue avec la vanité du laird. Elle s’en sortira grâce à la mère maquerelle qui connaît toutes les tares de la « bonne » société, du shérif notamment.
Un roman plus vrai que vrai.
Nicolas Béniès
« Le baiser de la Demoiselle. Histoire d’une femme décapitée », Kate Foster, traduit par Christel Gaillard-Paris, Éditions Phébus

La Guyane lumineuse et ténébreuse

Recherche des origines.

Une curieuse enquête qui part de Québec pour y revenir par une autre voie en passant par la Guyane, morceau d’Amazonie française à la frontière du Brésil, connu pour ses bagnes. Une aventure qui permet de comprendre l’origine de traumatismes – la claustrophobie par exemple – et de réactions allergiques. Un résumé qui pour être juste ne rend pas compte des périples accomplis par la fille et la mère reliées par cette Guyane, carte du tendre et « Vert comme l’enfer », titre du roman de Isabelle Grégoire, tombée amoureuse de l’encore colonie française souvent laissée à l’abandon. Les routes manquent, les voyages se font en pirogue, moyen idéal de respecter les paysages et de les goûter.
Dans les années 1980, une cohorte de touristes français et québecois visitent ces territoires sous la conduite de deux guides, un homme et une femme qui semblent en couple. Continuer la lecture →

Le squash et la vie, un apprentissage émancipateur

Pas volé mais envolé vers la liberté

« Demi-volée » est apparemment une histoire d’entraînement au squash. L’autrice, Chetna Maroo, donne l’impression de tout connaître de ce sport. Positions, manière de renvoyer la balle, façons d’imposer son jeu à l’adversaire, vision de vidéos de champions… rien ne nous est épargné de la formation, des entraînements nécessaires pour devenir une grande championne. De ce côté là pas vraiment de suspense, elle y arrivera.
Gopi, la narratrice, sous les auspices de son père, entraîneur pour l’occasion et lui-même ancien joueur comme son frère, apprend les règles répétées et répétées encore pour entrer dans le jeu. Jeu réel et allégorique tout à la fois.
Le père, seul après la mort de sa femme, doit élever ses trois filles. Venant du Gujarat, un Etat de l’Inde, exilé dans la banlieue de Londres, il cherche à sauvegarder ses racines en faisant apprendre à ses filles le gujarati tout en les préparant à s’intégrer dans la société britannique. Le squash, par ses champions indiens, réunit ces deux éléments contradictoires. Continuer la lecture →

Yougoslave ?

Vrai-faux conte de l’ex-Yougoslavie

Kristian Novak fait partie de la nouvelle génération des écrivains croates, nés forcément dans la douleur après l’éclatement de la Yougoslavie qui a durement marqué les populations. Matija, le narrateur, a vécu son enfance dans un village reculé du Medjimurje – dans l’actuelle Croatie – dans lequel les bruits de la guerre sont assourdis mais arrivent tout de même à exercer leurs effets. Une terre noire boueuse grosse de fantômes, de non-dits, de silhouettes bizarres qui se reflètent dans la rivière, qui appellent les vivants à rejoindre les morts.
Un enfant de 5 ans raconte – avec les mots de l’adulte, une confusion voulue – ses émois, ses peurs, ses angoisses après la mort brutale de son père. Il le cherche. Il veut le faire revivre et, pour ça il est prêt à sacrifier son ami le plus proche pour satisfaire les esprits de la rivière qui détiennent son père. Le prix à payer, la solitude. Son esprit perturbé créera deux acolytes à la fois amis et ennemis pour en faire à la fois des confidents et des succédanés de père qui expliquent les actes qu’il voit mais ne comprend pas. Dont le viol de son ami. Continuer la lecture →